


ഒഹ്‌ എന്ന ലാററിന്‍ കവി തന്‍െറ ' 


“മെററമര്‍ഫസിസ്‌' എന്ന ഗ്രന്ഥത്തില്‍ 
പിഗ്‌ മേലിയന്‍െറ കഥ മനോഹരമായി ചറ 
ഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. അദ്‌ ദേഹമല്ലാതെ വേറെയാരും 
അതു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്നും തോന്നുന്നില്ല. 
വേശ്യാത്വം അംഗീകരിച്ചു ജീവിച്ച സ്രതീകളെ 
ക്കണ്ടു പിഗ്‌ മേലിയന്‍ സ്രതീദ്വേഷിയായി 
മാറി. അതുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ വിവാഹം 
കഴിച്ചതേയില്ല. പക്ഷേ, കലാകാരനായ 
അയാള്‍ അദ്ഭുതാവഹമായ വൈദഗ്ദ്ധ്യ 
ത്തോടെ ദന്തത്തില്‍ ഒരു സ്രതീരൂപം 
നിര്‍മ്മിച്ചു. ഈ ലോകത്തു ജുനിച്ച ഏതു 
സ്ര്രീക്കുളളതിനെക്കാളും സാന്ദര്യം ആ 
ദന്ത .പതിമയ്‌ ക്കുണ്ടായിരുന്നു. ജീവനുളള 
പെണ്‍കുട്ടി തന്നെ അത്‌ . വിനയം വിലക്കിയി 
രുന്നില്ലെങ്കില്‍ താന്‍ അവിടെയൊക്കെ ഓടി 
നടക്കുമായിരുന്നുവെന്ന പ്രതീതിയാണ്‌ അവള്‍ 
ഉളവാക്കിയത്‌ . പിഗ്മേലിയന്‍െറ കല അങ്ങനെ 
കലയെ മറച്ചുവച്ചു. വിസ്മയം കൊണ്ടു 
വിടര്‍ന്ന കണ്ണുകളോട്‌ അതിനെ നോക്കിനിന്ന 
ആ കലാകാരന്‍ തീരവരാഗത്തില്‍ വീണു. 
അയാള്‍ അതിനെ ചുംബിച്ചു. തിരിച്ച്‌ അത്‌ 
ഇങ്ങോട്ടു ചുംബിക്കുമെന്ന്‌ അയാള്‍ വിചാരിച്ചു. 
അതിനോട്‌ സംസാരിച്ചു. ആ സുന്ദരിയെ 
ആലിംഗനം ചെയ്തു. അതിന്‍െറ മേനിയില്‍ 
വിരലമര്‍ത്തുമ്പോള്‍ അതില്‍ പാടു വീണേക്കു 
മെന്നു പിഗ്‌ മേലിയന്‍ കരുതി. അയാള്‍ 
അതിനു പല നിറമുളള പൂക്കളും മിനുക്കിയ 
കല്ലുകളും കൊണ്ടുകൊടുത്തു. അവളുടെ 
വിരലുകളില്‍ മോതിരങ്ങള്‍ അണിയിച്കു. 
കാതുകളില്‍ പവിഴങ്ങള്‍ ചാര്‍ത്തി. കഴുത്തില്‍ 
മലായിട്ടു. 'ഈ ദന്ത (പതിമയെപ്പോലെ ഒരു 
പെണ്‍കുട്ടിയെ എനിക്ക്‌ ഭാര്യയായി നല്കേ 
ണമേ എന്ന്‌ അയാള്‍ വീനസ്‌ ദേവതയോട്‌ 
(പാര്‍ത്ഥിച്ചു. ്രാര്‍ത്ഥന കഴിഞ്ഞ്‌ അയാള്‍ 
വീട്ടിലെത്തി പ്രതിമയുടെ അടുത്തേക്കു ചെന്നു. 
അയാള്‍ ആ രൂപത്തെ ഉമ്മവച്ചു. അതിനു 
ചൂടുളളതുപോലെ അയാള്‍ക്ക്‌ തോന്നി. 
ദന്തത്തിന്‍െറ കാഠിന്യം അപ്പോള്‍ ഇല്ല. വിരല്‌ 
'അമര്‍ത്തിയിടത്തു പാട്‌. സുര്യരശ്മിയേററ്‌ 
ഒറഴുക്‌ ഉരുകുന്നതുപ്പോലെ ഒരയവ്‌. പിഗ്‌ 
ഷമലിയന്‌ അദ്ഭുതം. അവളുടെ കവിള്‍ത്ത 
ടങ്ങള്‍ അരുണിമയാര്‍ന്നു. രക്തധമനികള്‍ 
സ്പന്ദിച്ചു. അതേ അവള്‍ക്ക്‌ ജീവനുണ്ടാ 
യിരിക്കുന്നു. സുന്ദരമായ പ്രതിമയല്ല അത്‌; 


| 
| 


സുന്ദരിയായ പെണ്‍കുട്ടി. വീനസ്‌ ദേവത 
യ്ക്ക്‌ പിഗ്‌ മേലിയന്‍ നന്ദി പറഞ്ഞു. 

ഈ പിഗ്മേലിയന്‍ കഥയുടെ നവീനമായ 
നാടകീയാവിഷ്‌ കാരമാണ്‌ ഷായുടെ 'പിഗ്മേ 
ലിയൻ എന്ന കൃതി. ഹെന്‍ട്രി ഹിഗ്റിന്‍സാണ്‌ 
ഷായുടെ പിഗ്‌ മേലിയന്‍. അയാളുടെ കാമുകി 
എലിസയും. അവള്‍ ലണ്ടന്‍െറ കിഴക്കുഭാഗ 
ത്തുള്ള ഒരു പൂക്കാരിയാണ്‌ . എലിസയുടെ 
വര്‍ത്തമാനം കേട്ട്‌ അതിന്‍െറ സവിശേഷതകള്‍ 
കുറിച്ചെടുക്കുകയാണ്‌ ഹിഗ്ലിന്‍സ്‌. ഭാഷാ 
ശാസ്ര്ജ്ഞനായ അദ്ദേഹത്തിന്‌ തെരു 
വില്‍ എന്തവകാശമുണ്ടോ അതേ അവകാശം 
തനിക്കുമുണ്ടെന്ന്‌ അ്വള്‍ പറഞ്ഞു. അതു 
കേട്ടപ്പോള്‍ ഹിഗ്ലഗിന്‍സിനു ദേഷ്യം വന്നു. 
അമ്മട്ടില്‍ താഴ്ന്നതും ജുഗുപ്‌സാവഹവുമായ 
ശബ്ദങ്ങള്‍ (ഭാഷയെന്ന മട്ടില്‍) പുറപ്പെടു 
വിക്കുന്ന അവള്‍ക്ക്‌ ഒരിടത്തു നില്ക്കാനുമുള്ള 
അവകാശമില്ലെന്നാണ്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞത്‌. 
മാതമല്ല അവള്‍ക്ക്‌ ജീവിച്ചിരിക്കാനുളള 
അവകാശം പോലുമില്ല. ഷേയ്ക്‌ സ്പിയറി 
ന്‍െറയും മില്‍ട്ടന്‍െറയും ഭാഷ. ബൈബിളിലെ 
ഭാഷ. അതാണ്‌ ഇംഗ്ളീഷ്‌ . അവള്‍ സംസാരി 
ക്കുന്ന ഭാഷയെ അവലംബിച്ചു നോക്കുകയാ 
ണെങ്കില്‍ ജീവിതാവസാനം വരെ അവള്‍ 


(ഭാര്യയും കാമുകി 
ന്യം തമ്മില്‍ വ്യത്യാസ 
SSS 

കാമുകിയോട്‌ അവള്‍ 
സുന്ദരിയാണെന്ന്‌ വ 
ല്ലപ്പോഴുമൊരിക്കല്‍ കു 
ളളം പറഞ്ഞാല്‍ മതി. 
ഭാര്യയോടാണെങ്കില്‍ 
അവള്‍ വയ്ക്കുന്ന കൂ 
ട്ടാന്‌ നല്ല സ്വാദാണെ 
ന്ന്‌ എപ്പോഴും കളളം 
പറയണം. : 
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സാഹിത്യവ്രാരഹ്ലം 


ഓടയിലേ കിടക്കൂ. കിഴക്കന്‍ ലണ്ടനിലെ 
അവളെ പടിഞ്ഞാറന്‍ ലണ്ടനില്‍ താമുസിപ്പി 
ക്കാം. നല്ലപോലെ വസ്രതധാരണം ചെയ്യി 
പ്പിക്കാം. എങ്കിലും അവളുടെ ഭാഷ ഓടയിലെ 
ഭാഷ തന്നെയായിരിക്കും. ചെയ്യേണ്ടതെ 
ന്താണ്‌ ? അവളുടെ ഭാഷയ്ക്കു മാററം 
വരുത്തണം. അതു ചെയ്താല്‍ സമൂഹത്തില്‍ 
അവള്‍ക്ക്‌ അന്തസ്സുണ്ടാകും. ഭ്ഷാപരങ്ങളായ 
പരിമിതികള്‍ മാററു. സമൂഹത്തിന്‍െറ പരി 
മിതികള്‍ മാറും എന്നാണ്‌ ഷായുടെ മതം. നല്ല 
ഇംഗ്ളീഷ്‌ സംസാരിക്കാന്‍ എലിസയെ 
പഠിപ്പിച്ച്‌ ഹിഗ്ഗിന്‍സ്‌ അവളെ ‘ലേഡി യാക്കി 


മാററുന്നു. 


(മഹാനായ ഷാ പറഞ്ഞത്‌ സത്യമാ 
ണെന്ന്‌ ഞാനെന്തിന്‌ പറയണം? വായന 
ക്കാര്‍ക്കുതന്നെ അറിവുളള കാര്യമാണല്ലോ 
അത്‌. കാഴ്ചയ്ക്ക്‌ അതിസുന്ദരി, ദ്രഷ്ടാ 
വിനു ബഹുമാനം. അങ്ങനെയിരിക്കെ അവള്‍ 
കൂട്ടുകാരിയോടു സംസാരിക്കുന്നത്‌ അയാള്‍ 
കേള്‍ക്കുന്നു. ''എന്തെരെടീ മൊഖവും വീര്‍പ്പിച്ച്‌ 
ഇരിക്കണത്‌ . വല്ല കുന്താണ്ടവും ഒപ്പിച്ചെങ്കില്‍ 
നീ പറ. അല്ലെങ്കില്‍ പങ്കലാക്‌ ഷിയോട്‌ ഒന്നു 
കേട്ടു നോക്ക്‌ '' എന്ന്‌ അവളുടെ നാവില്‍ 
നിന്നു വീണാലോ? ആ സനന് ദര്യത്തോടായി 
രിക്കും ദ്രഷ്ടാവിന്‍റെ പുച്ഛമ്രതയും. 
സ്രതീയെക്കുറിച്ചുമാര്തമല്ല, പുരുഷനെസ്സംബ 
ന്ധിച്ചും ഇതു ശരിതന്നെ. ബസ്സ്‌ സ്റേറാപ്പില്‍ 
നിന്ന എന്‍െറ അടുക്കലെത്തി ആ സുന്ദര 
പുരുഷന്‍. ഉജ്ജ്വലമായ വേഷം. ഫോറിന്‍ 
്രീഫ്കെയ്സ്‌. മേല്‍മീശ ആ യുവാവിന്‍െറ 
സൌന്ദര്യം വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കുന്നു. വല്ല മുഖത്തും 
ആ മുഖമൊന്ന്‌ അമര്‍ന്നാല്‍ രണ്ടാമത്തെയാ 
ളിന്‌ ഹാര്‍ഡ്‌ ടൂത്ത്‌ (ബഷ്‌ ഉരയുന്ന അസുഖം 
ഉണ്ടാവുകയില്ലേ എന്ന്‌ ഞാന്‍ ആലോചിച്ചു 
കൊണ്ടു നില്ക്കുമ്പോള്‍ അയാള്‍ എന്നോ 
ടൊരു ചോദ്യം: "ലിമിറേറഡ്‌ സ്റേറാപ്പ്‌ 
ബസ്സ്‌ ഇവിടെ നിറുത്തുമോ?'' limited 
എന്നതിന്‍െറ ആ നൂതനമായ ഉച്ചാരണം കേട്ട്‌ 
എന്‍െറ “'നാവിറങ്ങിപ്പോയി.' ” അയാള്‍ 
പിന്നീടൊന്നും മിണ്ടിയില്ല. , ലോകത്തിന്‍െറ 
പൊരുത്തക്കേടു കണ്ട്‌ ഓരോ മനുഷ്യനും 
അന്യനായി--ംട്്ല ആയിമാറുന്നു 
വെന്ന്‌ അസ്തിത്വവാദികള്‍ പറഞ്ഞു. എന്നെ 


'സ്സംബന് ധിച്ചാണെങ്കില്‍ നേരത്തേ പറഞ്ഞ 







ന്ദരികളും സുന്ദരന്‍ മാരുമാണ്‌ എനിക്ക്‌ 
'അനൃതയുടെ തോന്നല്‍ ഉളവാക്കുന്നത്‌. 
ഭാഷാപരമായ ഈ അരക്ഷിതാവസ്ഥയാണ്‌ 
യഥാര്‍ത്ഥത്തിലുള്ള അരക്‌ ഷിതാവസ്ഥ. 
ന sd ന്‌ 
കോളിന്‍ വില്‍സന്‍െറ പുസ്തകങ്ങള്‍ 
പലര്‍ക്കും ഇഷ്‌ടമല്ല. പക്ഷേ, ഞാന്‍ അവ 
“ആര്‍ത്തി യോടെ വാങ്ങുന്നു, വായിക്കുന്നു. 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ഒരു പുസ്‌ തകത്തില്‍ സര്‍ 
ജേംസ്‌ ജ്ീന്‍സിന്‍െറ The Mysterious 
വസം എന്ന പുസ്തകം വായിച്ചതിന്‍െറ 
അസുലഭാനുഭൂതി ആവിഷ്‌ കരിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഗ്ര 
ന്ഥത്തിലെ ആദ്യത്തെ വാക്യം ‘The eternal 
Silence of these infinite spaces terrifies me’ 
എന്നാണ്‌. ഇതു വായിച്ച്‌ (പകമ്പനം കൊണ്ട 
വില്‍സണ്‍ ഇതിന്‍െറ വിശദീകരണത്തിനു 
വേണ്ടി എഡിങ്ടന ഇരുപതു പുറം വരുന്ന 
കത്തെഴുതിവച്ചു. എഡിങ്ടന്‍െറ മേല്‍വിലാസം 
അന്വേഷിച്ചപ്പോള്‍ ല്വരൈബറിയന്‍ അറിയിച്ചു 
അദ്ദേഹം മരിച്ചിട്ട്‌ ഒരു വര്‍ഷം കഴിഞ്ഞെന്ന്‌. 
ജീന്‍സിന്‍െറ വാക്യം വായിച്ച വില്‍സണ്‍ 
അതിലെ ആശയവുമായി ഇണങ്ങി. ഈ 
ഇണക്കം ജനിപ്പിക്കാന്‍ ഭാഷ അസമര്‍ത്ഥമാ 
ണെങ്കില്‍ ആളുകള്‍ എന്തിന്‌ എഴുതുന്നു? 


നൂറില്‍ ഇരുപത്തഞ്ച്‌ 

കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാര്‍ “ഭാരത പര്യടനം” 
എഴുതിയപ്പോള്‍ വ്യക്തിവിവേകകാരന്‍െറ 
ശിഷ്യനായി പ്രതൃക്ഷനാവുകയായിരുന്നു 
വെന്ന്‌ ഞാന്‍ മുന്‍പൊരിക്കല്‍ പറഞ്ഞല്ലോ. 
എങ്കിലും യുക്തികള്‍ (പദര്‍ശിപ്പിച്ചേ അ 
ദ്ദേഹം എഴുതിയിട്ടുള്ളു. ആ യുക്തികളുടെ 
അവാസ്തവികുത സൂക്‌ ഷ്മവിചിന്തനം കൊ 
ണ്ടേ സ്പഷ്ടമാകുകയുളളു. അങ്ങനെ സ്പ 
ഷ്ടീഭവിക്കുമ്പോള്‍ ‘മഹാഭാരതത്തിലെ ധര്‍ 
മ്മമൊക്കെ അദ്‌ ദേഹത്തിന്‌. അധര്‍മ്മമായി 
ത്തോന്നി എന്ന സത്യം നമ്മള്‍ ഗ്രഹിക്കും. 
ഭാരത പര്യടനത്തില്‍ (്പത്യക്‌ഷനാകുന്ന 
കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരല്ല ‘രാജാംഗണ ത്തിലെ 


(രാജാങ്കണ മെന്നല്ല്‌) കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാര്‍. ' 


അവിടെയും വ്യക്തിവിവേകകാരനെ ചില 
യിടങ്ങളില്‍ കാണാമെങ്കിലും ഏറിയകൂറും 
സര്‍ഗ്ഗാത്മക ചിന്തയില്‍ “ വ്യാപരിക്കുന്ന 
നിരൂപകനെ നമുക്കു ദര്‍ശിക്കാം (നളചരി്ര 
ത്തെ അവലംബിച്ച്‌ അദ്ദേഹമെഴുതിയ 
്രബന്ധം ഒരു ഉദാഹരണം). ഇവിടെ 
സര്‍ഗ്ഗാത്മക ചിന്ത എന്നു ഞാന്‍ പറഞ്ഞത്‌ 
നൂതന ചിന്തകളെ ലക്ഷ്യമാക്കിയാണ്‌. 
സര്‍വസാധാരണങ്ങളായ വിചാരശീലങ്ങളോട്‌ 
“അകലെ എന്ന്‌ ആഇജ്ഞാപിച്ചിട്ട്‌ സവിശേഷ 
തയാര്‍ന്ന ചിന്തകളെ അദ്ദേഹം സ്വാഗതം 
ചെയ്തു. അവയെ നിവേശനം ചെയ്തപ്പോള്‍ 
കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരുടെ നിരൂപണ ര്പബന്ധ 
ത്തിന്‌ ഉജ്ജ്വലലത കൈവന്നു. ചിന്തയിലെ ആ 
സര്‍ഗ്ലാത്മകത്വത്തിന്‌ അമിത ,പാധാന്യം 
കല്പിക്കാന്‍ അദ്‌ ദേഹം യത്‌ നിച്ചില്ല. യത്നി 
ച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ അതി.്രയത്നത്തിന്‍െറ്രപതീതി 
ഉളവാകുമായിരുന്നു. അതോടെ നിരൂപകന്‍ 
വീഴുകയും ചെയ്യുമായിരുന്നു. 
സാഹിത്യനിരൂപണത്തിനു ശ്രമിക്കുന്ന 





ആരും ഈ സര്‍ഗ്ഗാത്മക ചിന്തയ്‌ ക്കാണ്‌ 
ഈന്നല്‍ നല്കേണ്ടത്‌. അങ്ങനെ ചെയ്യുമ്പോള്‍ 
പഴകിയ വിചാരശീലങ്ങള്‍ അപ്രതൃക്ഷങ്ങ 
ളാവും. തിരുനല്ലൂര്‍ കരുണാകരന്‍െറ കാവ്യ 
ങ്ങളെക്കുറിച്ച്‌ ഉപന്യസിക്കുന്ന ടോണി മാത്യു 
വിന്‌ ഒരു നൂതനാശയവും നല്കാന്‍ 
കഴിയുന്നില്ല. അദ്ദേഹം ആവിഷ്കരിക്കുന്ന 
ആശയങ്ങള്‍ തെററാണെന്ന്‌ ഞാന്‍ പറയു 
ന്നില്ല. പക്ഷേ, സര്‍ഗ്ലാത്മകത്വം അല്ലെങ്കില്‍ 
നൂതനത്വം ഉളവാക്കുന്ന ചാരുത ്പബന്ധ 
ത്തിനില്ല. കാവ്യത്തെക്കുറിച്ച്‌ ആയിരക്കണ 
ക്കിനാളുകള്‍ പണ്ടു പറഞ്ഞതൊക്കെ എടുത്തു 
നിരത്തി വിചാരശീലത്തില്‍ ഞാന്‍ പഴയ 
പുളളിതന്നെ എന്നു വ്യക്തമാക്കിത്തരാനേ 
ടോണി മാത്യുവിന്‌ കഴിഞ്ഞിട്ടുളളു. അങ്ങനെ 
ചെയ്യുന്നവര്‍ കോളേജ്‌ വിദ്യാര്‍ത്ഥികളാണ്‌ . 
അതിനാല്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ പ്രബന്ധം 
കോളേജ്‌ ബോയ്‌ കോംപൊസിഷന്‍ പോ 
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ലിരിക്കുന്നു. ഞാന്‍ അധ്യാപകനെന്ന നിലയില്‍ 
ഈ വുപബന്ധത്തിനു മാര്‍ക്കിട്ടാല്‍ നൂറില്‍ 
മുപ്പത്തഞ്ചു മാര്‍ക്കിടും. , പിന്നെ ചില 
തെററുകള്‍ക്കു മാര്‍ക്ക്‌ കുറയ്ക്കുകയും ചെയ്യും. 
ആ തെററുകള്‍; 1) ജീവിതദര്‍ശന വാചകത്തില്‍ 
(പുറം 32, കോളം 1)-—-Sentence എന്ന 
അര്‍ത്ഥത്തില്‍ വാചകമെന്നെഴുതുന്നതു തെ 
ററ്‌. വാകും എന്നു വേണം. 2) മുമ്പു തന്നെ 
(കോളം 2)--മുന്‍പ്‌ എന്നതു ശരി. 3) 
സാമൂഹൃ.... (പുറം 33, കോളം ൮ 
സാമൂഹികം എന്നു വേണം. 4) ഉദ്ഗാതാവുമാ 
യിരിക്കണം (കോളം 3)--യാഗം നടത്തുമ്പോള്‍ 
സാമവേദ മ്രന്തങ്ങള്‍ ചൊല്ലുന്നവനാണ്‌ 
ഉദ്ഗാതാവ്‌. സ്തോതാവ്‌ എന്നാകാം. 5) 
കാവ്യപന്ഥാവിലൂടെ (പുറം 34, കോളം 2)-- 
പന്ഥാവ്‌ സമാസത്തില്‍ പഥമെന്നാകും. 
താരാപഥം, സാഹിത്ൃപഥം, സഞ്ചാരപഥം 
ഇനിയുമുണ്ട്‌ തെററുകള്‍. അവ പോകട്ടെ. ഒരു 
തെററിനു രണ്ടു മാര്‍ക്ക്‌ എന്ന കണക്കുവച്ച്‌ 
പത്തു മാര്‍ക്ക്‌ കുറയ്ക്കാം. (5X2 10). 
അപ്പോള്‍ ടോണി മാത്യു എന്ന കോളേജ്‌ 
സ്ററുഡന്‍റിന്‌ കിട്ടുന്ന മാര്‍ക്ക്‌ നൂറില്‍ 


കലാങ്കയമുദി 47 


ഇരുപത്തഞ്ച്‌ (പബന്ധം മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പ 
തിപ്പില്‍). 


കാലനും ബോധക്കേട്‌ 


തിരുവനന്തപുരത്ത്‌ മാതൃഭൂമി ആഴ്ച 

പ്ലതിപ്പ്‌ കിട്ടുന്നത്‌ ചൊവ്വാഴ്ചയാണ്‌ . അന്നു 
തന്നെ ഞാനതു വായിച്ചു തീര്‍ക്കും. 
ബുധനാഴ്ച സാഹിത്യവാരഫലം എഴുതി 
ത്തുടങ്ങും. അപ്പോഴേക്കും ഓരോ വാരികയാ 
യിവരും. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്‌ വായിച്ച 
ദിവസം രാതി ഞാനൊരു സ്വപ്നം കണ്ടു. 
ഞാന്‍ മരിച്ചു. പോത്തിന്‍െറ പുറത്തു 
കയറുമായി ഇരിക്കുന്ന കാലന്‍െറ മുന്‍പില്‍ 
എന്നെ കൊണ്ടു ചെന്നിരിക്കുകയാണ്‌ കാല 
ദൂതന്മാര്‍. രക്തരൂഷിതങ്ങളായ കണ്ണുകള്‍ 
കൊണ്ട്‌ കാലന്‍ എന്നെ നോക്കിയിട്ട്‌ 
പറഞ്ഞു: “എടാ, സാഹിത്യവാരഫലമെഴുതിയ 
നിന്നെ തിളച്ച എണ്ണ നിറച്ച ചെമ്പുകിടാരത്തി 
ലിട്ട്‌ പൊരിക്കേണ്ടതാണ്‌ . എങ്കിലും മലയാള 
വാരികകളിലെ ചെറുകഥകള്‍ വായിച്ച നീ 
പാപവിമുക്തനായി തീര്‍ന്നിരിക്കുകയാണ്‌. 
അതുകൊണ്ട്‌ ഒരുകൊല്ലം കൂടി നീ ഭൂമിയില്‍ 
ജീവിച്ചു കൊള്ളു. നിനക്ക്‌ എവിടെ പോകണം? 
തിരുവനന്തപുരത്തേക്കു തന്നെ അയയ്ക്ക 
ട്ടോ?” ഞാന്‍ വിറച്ചകൊണ്ടു മറുപടി 
പറഞ്ഞു: 'പഭോ എന്നെ തിരുവനന്തപുരത്ത്‌ 
അയയ്ക്കരുതേ. അവിടേക്കല്ല ഇന്ത്യയിലേക്കു 
തന്നെ അയയ്ക്കരുതേ. വേറെ ഏതു 
രാജ്യത്തു വേണമെങ്കിലും പൊയ്ക്കൊള്ളാം.” 
കാലന്‍ ചോദിച്ചു: എന്തെടാ ഇന്ത്യയോടും 
കേരളത്തോടും കേരളത്തിന്‍െറ തലസ്ഥാന 
മായ തിരുവനന്തപുരത്തോടും ഇത വെറുപ്പ്‌ ?'' 
ഞാന്‍ മറുപടി നല്കി: “്പഭോ തിരുവനന്ത 
പുരത്താണെങ്കില്‍ കാലത്ത്‌ വെളളം കിട്ടുകില്ല. 
ടാപ്പ്‌ തുറന്നാല്‍ “ശൂ” എന്നൊരു ശബ്ദം 
മാതം. ചൂടുകാലത്ത്‌ ദിവസം പത്തു 
തവണയെങ്കിലും വിദ്യുച്ഛക്തി പോകും. 
കാലത്തു തൊട്ടു വൈകുന്നേരം വരെ 
പിരിവുകാര്‍ വന്നുകൊണ്ടിരിക്കും. അരി 
വാങ്ങാനുളള പണമെടുത്ത്‌ അവര്‍ക്ക്‌ കൊടു 
ത്തിട്ട്‌ പട്ടിണി കിടക്കേണ്ടതായി വരും. 
ബസ്സില്‍ തിരക്കു കാരണം യാരതവയ്യ. 
ഓട്ടോറിക്ഷയിലും ഇപ്പോള്‍ കേറാന്‍ വയ്യ. 
ആരതയ്ക്ക്‌ കൂടുതലാണ്‌ കൂലി, ഞായറാഴ്ച 
യാണെങ്കില്‍ "റിപ്പയര്‍" എന്നു പറഞ്ഞ്‌ 
ഇലക്ട്രിസിററി തുടര്‍ച്ചയായിട്ട്‌ ഇല്ലേയില്ല. 
വടക്കേയിന്ത്യയില്‍ പോയാല്‍ അങ്ങയുടെ 
തീരുമാനത്തെയും ലംഫ്ിച്ച്‌ ഭീകരര്‍ വെടിവച്ചു 
കൊന്നുകളയും. പിന്നെ ഇവയെക്കാള്‍ ഭയങ്ക 
രമായ ഒരു കാര്യം കൂടിയുണ്ട്‌.” 

കാലന്‍: “അതെന്താണ്‌ ?” 

ഞാന്‍: “എം.ഡി. രാധിക എന്നൊരു 
പെണ്‍കുട്ടി ചെറുകഥകള്‍ എഴുതുന്നു. കേരള 
ത്തില്‍ താമസിച്ചാല്‍ അവ വായിക്കേണ്ടി 
വരും.” 

കാലന്‍: 
ചെയ്യുന്നത്‌ ?' 

ഞാന്‍: “ഇല്ല (പഭോ. നാല്പതാം ലക്കം 
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ 'പതികാരം” 
എന്നൊരു കഥയുണ്ട്‌ അവരുടേതായി. അ 


"എന്തെടാ എഗ്സാജ്െറേറ്റ്‌ 


തൊന്ന്‌ അങ്ങു വായിക്കു.” 
ഒരുനിമിഷംകൊണ്ട്‌ എന്‍െറ വീട്ടിലെ 
ചവററുകുട്ടയില്‍ ഞാന്‍ കീറിയിട്ടിരുന്ന ഈ 
കഥയുളള നാല്പത്തിരണ്ടാം പുറം ഒരു 
കാലാനുചരന്‍ കൊണ്ടുവന്നു. സര്‍വഭാഷാ 
വിശാരദനായ യമധർമ്മൻ അതൊന്നു വായിച്ചു. 
അദ്ദേഹം പോത്തിന്‍റെ പുറത്തുനിന്ന്‌ 
ബോധശുന്യനായി നിലംപതിച്ചു. ഞാന്‍ 
കണ്ണൂ തുറന്നു. കാലന്‌ ബോധം തിരിച്ച 
കിട്ടിയോ ഇല്ലയോ എന്ന്‌ എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. 


ചോദ്യംം ഉത്തരം 


“നിങള്‍ വ്യാകരണത്തെററുകള്‍ എ 
ടൂത്തു കാണിക്കുന്നല്ലോ. നിങ്ങളെഴുതുന്നതില്‍ 
തെററുകളില്ലേ? 

"ഇല്ലെന്ന്‌ ആരു പറഞ്ഞു? ഈ ലേഖന 
ത്തില്‍ത്തന്നെ ചന, 0൭൫൯ എന്ന അര്‍ത്ഥ 
ത്തില്‍ അവകാശമെന്ന്‌ ഞാന്‍ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. 
സ്ഥലം എന്ന അര്‍ത്ഥത്തിലാണ്‌ സംസ്കൃ 
തത്തില്‍ അവകാശം (പയോഗിക്കുക. 

"വലിയ നൈരാശ്യമുണ്ടാകുന്നത്‌ എ 
പ്പോള്‍?” 

“വളരെ നേരമായി വീട്ടില്‍ വന്നിരുന്നു 
ബോറടിക്കുന്ന പരിചയക്കാരന്‍ പോകാറാവു 
മ്പോള്‍ മഴ കോരിച്ചൊരിയാന്‍ തുടങ്ങിയാല്‍. 
വിശേഷിച്ചും അയാള്‍ക്കു കുടയില്ലാതെയിരി 
ക്കുമ്പോള്‍.” 

"ഭാര്യയും കാമുകിയും തമ്മില്‍ വ്യത്യാസ 
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"കാമുകിയോട്‌ അവള്‍ സുന്ദരിയാണെന്ന്‌ 
വല്ലപ്പോഴുമൊരിക്കല്‍ കളളം പറഞ്ഞാല്‍ മതി. 
ഭാര്യയോടാണെങ്കില്‍ അവള്‍ വയ്ക്കുന്ന 
കൂട്ടാന്‌ നല്ല സ്വാദാണെന്ന്‌ എപ്പോഴും കളളം 

“സ്ത്രീ വെറുക്കുന്ന ഒരു സംബോധന?” 

"അമ്മൂമ്മ എന്നത്‌.” 

"മത്സരപ്പരീക്ഷ ജയിച്ച്‌ വലിയ ഉദ്യോഗ 
സ്ഥനായാല്‍?”* | 

“വല്ലാതെ വീര്‍ക്കും.” 

"മുഖ്യമ്രന്തിയായിരുന്ന കരുണാകരന്‍ ഈ 
ശ്വരവിശ്വാസിയാണെന്നതിനു തെളിവ്‌ അ 
ദ്ദേഹം ശ്ൃര്യ്യായുരമ്പലത്തില്‍ പതിവായി 
തൊഴാന്‍ പോകുന്നു എന്നതല്ലേ?” 

“അല്ല. അദ്ദേഹം കാറില്‍ വളരെ 
വേഗത്തില്‍ പോകുന്നു എന്നതാണ്‌.” 

““ഈ ലോകത്തെ ഏററവും ദയനീയമായ 
കാഴ്‌. ചയേത്‌ ?' 

*“മഹാദുഃഖത്തിനു വിധേയയായ സ്ത്രീ. 
അവള്‍ നിലവിളിക്കില്ല. കണ്ണീരൊഴുക്കില്ല. 
എങ്കിലും അവളെ കാണുമ്പോള്‍ നമ്മള്‍ 
ഞെട്ടും.” 

"“വൈലോപ്പിളളിയും ചങ്ങമ്പുഴയും തമ്മി 
ലെന്തേ വ്യത്യാസം? 

“വൈലോപ്പിളളിയുടെ കവിത ഇന്‍റലെ 
ക്ച്ചലാണ്‌. ചങ്ങമ്പുഴയുടെ കവിത ഇന്‍റ്യൂ 
ഷന്‍റതും. ആദ്യത്തേത്‌ ബുദ്‌ധിപരം. രണ്ടാ 
മത്തേത്‌ സഹജാവബോധത്തോടു ബന്ധ 
പ്പെട്ടത്‌. 

“രണ്ടും നിലനില്ക്കില്ല?” 

*'ധിഷണയോടു ബന്ധപ്പെട്ടത്‌ അതിന്‍െറ 
ആവിര്‍ഭാവ കാലത്ത്‌ ആഹ്‌ ളാദജുനകമാവും. 


കൂടൂ. ഒരു 


പിന്നീട്‌ അതിന്‍െറ ്രാധാന്യം പോകും. 
സഹജാവബോധത്തോടു ബന പ്പെട്ടത്‌ 
ആദ്യം പ്രതിഷേധം ക്ഷണിച്ചുവരുത്തും. 
കാലം ചെല്ലുന്തോറും ആളുകളെ ആഹ്‌ളാദി 
പ്പിക്കുമത്‌.” 


അതിഭാവുകത്വം 


ല്ൂക്കാച്ച്‌ മാര്‍ക്‌സിസ്ററായിരുന്നെങ്കി 
ലും സാഹിത്ൃത്തെക്കുറിച്ച്‌ വിശാലമായ 
വീക്ഷണഗതിയാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടാ 
യിരുന്നത്‌ . സമൂഹത്തിന്‍െറ ഘടനയെ ഭാവന 
യുടെ സഹായത്തോടെ അപ്രഗഥിക്കുമ്പോ 
ഴാണ്‌ സാഹിത്യം ഉത്‌ കൃഷ്ടമാകുന്നതെന്നും 
അങ്ങനെ പ്രവര്‍ത്തിച്ചവരാണ്‌ യഥാര്‍ത്ഥ 
റീയലിസ്ററുകളെന്നും അദ്ദേഹം അഭിപ്രായ 
പ്പെട്ടു. ബല്‍സാക്കിനെയും ടോള്‍സ്റേറായി 
യെയും അദ്ദേഹം ആ നിലയില്‍ പശംസിച്ചു. 
കാണുന്നതൊക്കെ പകര്‍ത്തിവയ്ക്കുന്ന സൊല 
(മ1ദ)യെപ്പോലുളള നാച്ചുറലിസ്ററുകളെ നി 
ന്ദിക്കുകയും ചെയ്തു. കലാശക്തിയില്‍ 
സൊലയുടെ അടുത്തെങ്ങും വരില്ല മാക്‌സിം 
ഗോര്‍ക്കി. പക്‌ ഷേ, സമൂഹഘടനയെ അപ്രഗ 
ഫിച്ച റീയലിസ്റെറന്ന നിലയില്‍ ഗോര്‍ക്കി 
അദ്‌ ദേഹത്തിന്‌ 'ഗ്രെയ്ററ്‌ റൈറ്ററാ'യി. ഈ 
തെററു തിരുത്താന്‍ വളരെക്കാലം വേണ്ടിവന്നു 
ലൂക്കാച്ചിന്‌. 
സമീകരിച്ചു പറയുകയല്ല. കലാകൌമുദിയില്‍ 
"വാസന്തി" എന്ന കഥയെഴുതിയ .അനില്‍ 
വളളിക്കാടിന്‌ സാഹിത്യത്തെക്കുറിച്ചുളള തെ 
രറിദ്ധാരണ നീങ്ങാന്‍ ഇനി എത്രകാലം 
വേണ്ടിവരുമെന്ന്‌ അദ്‌ ദേഹത്തിനേ അറിഞ്ഞു 
പഴയ പ്രേമവും അല്പം 
സഹശയനവും പിന്നീട്‌ ഭാന്തും വര്‍ണ്ണിച്ചാല്‍ 
സാഹിത്യമാകുമെന്ന ഭീമമായ തെററിദ്ധാ 
രണയിലാണ്‌ അദ്ദേഹം. റീയലിസത്തിനുമ 
പ്ലുറത്തുളള സൂപര്‍ റിയാലിററിയിലേക്കു നയി 
ക്കുന്നതാണ്‌ ഏതു സാഹിതൃസൃഷ്‌ ടിയും. 
അനില്‍ വളളിക്കാടിന്‍െറ കഥയാവട്ടെ നമ്മളെ 
സെന്‍റിമെന്‍റലിസത്തിന്‍െറയും അതിന്‍െറ 
സന്തതിയായ അവാസ്തവികതയിലേക്കും 


തള്ളിയിടുന്നു. 
* ig * 


മുപ്പത്തഞ്ചുകൊല്ലം അയാള്‍ അവളുടെ 
അലട്ടല്‍ സഹിച്ചു. “ഇനി വയ്യ എന്നു കരുതി 
ഒരു പുതിയ നേരിയതുമെടുത്തു മുറിയില്‍ 
കയറി തട്ടിലെ വളയത്തില്‍ അതു കെട്ടി. 
മറേറയററത്തു കുരുക്കുണ്ടാക്കി കഴുത്തിലിട്ട 
പ്പോഴാണ്‌ ഭാര്യ അവിടേക്കു വന്നത്‌. അവള്‍ 
ചോദിച്ചു: “ഇതിന്‌ കോടി പോകാത്ത ഈ 
പുതിയ നേരിയതേ കണ്ടുളേളാ നിങ്ങള്‍?” 
പൈങ്കിളി ്രായങ്ങളായ കഥകള്‍ നല്ല 
വാരികകളില്‍ (പസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്ന കഥാ 
കാരന്‍ മാരോട്‌ ഈ “പ്രെമ്പന്നോരു ടെ ചോ 
ദൃമാണ്‌ ചോദിക്കേണ്ടത്‌. 


അഭിനന് ദനാര്‍ഹം 


ചങ്ങമ്പുഴ നിസ്തുലനായ ഭാവാത്മക 
കവിയാണ്‌. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കാവ്യങ്ങളിലെ 
ഭാവാത്മകത കേരളത്തിലെ വേറൊരു കവി 
യുടെ കാവൃത്തിലുമില്ല. അനുഭവത്തിന്‍െറയും 
കലാകമുദി 48 







ദര്‍ശനത്തിന്‍െറയും (75107) ചാരു 
ആവിഷ്‌കാരമാണ്‌ അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ ൪ 
ങ്ങള്‍. മനസ്വിനി, കാവ്യനര്‍ത്തകി” 
കാവ്യങ്ങളില്‍ കാണുന്ന സര്‍ഗ്ഗവൈഭവം 
കീററ്സ്‌, ഷെല്ലി ഈ കവികള്‍ക്കുപോലും :; 
കൊതിക്കത്തക്കതാണ്‌ . “മഗ്‌ ദലനമറിയം', 
“അച്ഛനും മകളും, “നളിനി, 'ലീല്‌ ഇവ 
പോലുളള (കീയേററീവായ കൃതികള്‍ കൂടി 
ചങ്ങമ്പുഴ രപിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ അദ്ദേഹം 
മഹാകവിയായി കൊണ്ടാടപ്പെടുമായിരുന്നു. 
“രമണന്‍” രചിച്ച കവി (കീയേററീവല്ല എന്നു 
പറയാന്‍ വയ്യ. എങ്കിലും വളളത്തോളിന്‍െറയും 
കുമാരനാശാന്‍െറയും ആ കൃതികള്‍ക്കുളള 
“വിശാലമനുഷ്യത്വം രമണന്‌ ലഭിച്ചില്ല. 
അസുലഭ സിദ്ധികളാര്‍ന്ന ഈ കവിയെ 
ആദരിക്കാനായി ഗ്രനഥശാലാസംഫ്ും ,പസാ 
ധനംചെയ്ത ചങ്ങമ്പുഴ ഇന്മവാര്‍ഷികപ്പതിപ്പ്‌ 
ഒന്നാന്തരമെന്നേ പറഞ്ഞുകൂടു. വിദ്വജ്ജുനോ 
ചിതങ്ങളായ ലേഖനങ്ങള്‍, ചങ്ങമ്പുഴയുടെ 
മാനസികലോകത്തെ സ്പഷ്‌ ടമാക്കിത്തരുന്ന 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കത്തുകള്‍, കവിയുടെ 
സ്വഭാവസവിശേഷതകള്‍ വ്യക്തമാക്കുന്ന 
പ്രബന്ധങ്ങള്‍, അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ “അര 
കാശിത കാവ്യങ്ങള്‍” ഇവയെല്ലാം ഇതിലുണ്ട്‌. 
ചങ്ങമ്പുഴയുടെ കൈയക്ഷരത്തിലുളള 'മൃതി' 
എന്ന ജാപ്പനീസ്‌-നാടകത്തിന്‍െറ തര്‍ഇജ്ജുമയും 
ഇതില്‍ ചേര്‍ത്തിരിക്കുന്ന. ഈ കൈയെഴു 
ത്തുരപതി കണ്ടുപിടിച്ചത്‌ ഖ്രപാഫ 
സര്‍ കവിയൂര്‍ ലീലയാണ്‌. ചങ്ങമ്പുഴയ്ക്ക്‌ 
ഇഷ്ടപ്പെട്ട വയലിററ്‌ മഷിയില്‍ത്തന്നെ അത്‌ 
മാസികയില്‍ അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്നു. കവിയുടെ 
യും കുടുംബത്തിന്‍െറയും പല ഫോട്ടോകളും 
ഉചിതജ്ഞതയോടെ ഇതില്‍ ചേര്‍ത്തിട്ടുണ്ട്‌. 
എല്ലാംകൊണ്ടും സൂക്‌ ഷിച്ചുവയ്‌ ക്കേണ്ട (പ 
സാധനമാണിത്‌ . ഇത്‌ ഇമ്മട്ടില്‍ (പസിദ്ധപ്പെ 
ടുത്തിയ (ഗന്ഥശാലാസംഘ്വവും പ്രതാധിപ 
ന്മാരായ മനയത്തു ചന്ദ്രനും പിരപ്പന്‍കോടു 
മുരളിയും അഭിനന്ദനം അര്‍ഹിക്കുന്നു. 


തിരിച്ചു പോകുമോ ഭവാന്‍ 


വ്വളൂരെ വിചിയതമായ ഒരു കഥ ഞാന്‍ 
എവിടെയോ വായിച്ചു. ആ ചുവന്ന മനുഷ്യന്‍ 
കാലത്തു ഉണര്‍ന്നു. ചുവന്ന ജന്നല്‍ 
കര്‍ട്ടന്‍നീക്കി ചുവന്ന സൂര്യനെ നോക്കി. 
ചുവന്ന വസ്രതങ്ങള്‍ ധരിച്ച്‌ ചുവന്ന വീട്ടില്‍ 
നിന്നിറങ്ങി. ചുവന്ന മാരുതിക്കാറില്‍ കയറി 
ചുവന്ന ഓഫീസിലെത്തി. പുവന്ന ഭാര്യയോടു 
വഴക്കുകൂടി അവിടെയെത്തിയ അയാള്‍ 
ചുവന്ന പിടിയുള്ള കത്തിയെടുത്തു കൈ 
ത്തണ്ടയിലെ ചുവന്ന ധമനി മുറിച്ചു. ചുവന്ന 
രക്തം ഒഴുകി. ചുവന്ന സാരി ധരിച്ച 
സ്രെകട്ടറി അവിടെ വന്നു. അവള്‍ ചുവന്ന 
ഫോണ്‍ കറക്കി ചുവന്ന ആശുപ്രതിയിലേക്കു 
വിളിച്ചു. ചുവന്ന ആംബുലന്‍സ്‌ വന്നു. 
ചുവന്ന ആശുപ്രതി ജീവനക്കാര്‍ അയാളെ 
എടുത്തു വാനിനകത്തു കിടത്തി. ചുവന്ന 
ആശുപ്രതിയിലെ ചുവന്ന ഓപ്പറേഷന്‍ തീയറ്റ 
റില്‍ അയാളെ കൊണ്ടുചെന്നു. ചുവന്ന 
വസ്രതം ധരിച്ച നേഴ്‌സുകള്‍ ചുററും നിന്നു. 
അപ്പോഴാണ്‌ വെളുത്ത വസ്രതം ധരിച്ച 
ഡോക്ടര്‍ വന്നത്‌. “ഞാന്‍ ഇവിടെ വരാനു 








vr 


എന്ത്‌ പറഞ്ഞ്‌ അയാള്‍ ഇറങ്ങി 
യി. വര്‍ണ്ണോജ്‌ ജ്വലമായ കഥാലോകത്ത്‌ 

ര്‍ണ്ണരഹിതമായ ഒരു കഥയുമായി ശിഹാബു 

ദീന്‍ പൊയ്ത്തുംകടവ്‌ കടന്നുവരുന്നു (ജന 

യുഗം വാരിക നോക്കിയാല്‍ ഈ ആഗമനം 
കാണാം). തന്‍െറ തെററു മനസ്സിലാക്കി 
കഥാകാരന്‍ തനിയെ അങ്ങ്‌ തിരിച്ചു 
പോകുമോ? 


ന * ig 


വട്ടം താണുപിളള ്രധാനമന്ത്രി 
(അന്നു മുഖ്യമന്തി എന്നല്ല പറയുക). സി. 
കേശവന്‍, ടി.എം. വര്‍ഗ്ഗീസ്‌ ഇവര്‍ മ്രന്തിമാര്‍. 
ആദ്യത്തെ ആമ്രന്തിസഭ ഭരണം നടത്തുമ്പോള്‍ 
വടക്ക്‌ ഒരു ലാത്തിച്ചാര്‍ജ്ജ്‌ ഉണ്ടായി. 
ക്ഷതമേററവരെ കോട്ടയം ആശുപ്രതിയില്‍ 
കിടത്തിയിരിക്കുന്നുവെന്ന്‌ അറിഞ്ഞ സി. 
കേശവന്‍ അവരെ കാണാന്‍ ചെന്നു. 
ഡി.എസ്‌ .പി., മ്രന്തിയുടെ അടുത്തുതന്നെ 
നില്ക്കുന്നുണ്ട്‌. മുറിവേററവരെ കണ്ടപ്പോള്‍ 
സി. കേശവനു ദുഃഖമുണ്ടായി. അദ്ദേഹം 
“അസഹനീയം, അസഹനീയം നിങ്ങളിതു 
കാണുന്നില്ലേ?” ' എന്നു പൊലീസ്‌ ഓഫീസ 
റോട്‌ ചോദിച്ചു. അന്നു പ്രതത്തില്‍ വായിച്ച 
താണ്‌ ഇത്‌. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ 
ബേക്കറും ചന്ഗ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ ബാവ 
താനൂരും വരയ്ക്കുന്ന ''ഹാസ്യചി്രങ്ങള്‍ 
കണ്ടു ക്ഷതംപററിയിരിക്കുന്ന വായനക്കാരെ 
ലക്ഷ്യമാക്കി ഞാന്‍ പ്രതാധിപന് മാരോടു 
ചോദിക്കട്ടെ: “അസഹനീയം, അസഹനീയം 
നിങ്ങളൊക്കെ ഇതു കാണുന്നില്ലേ? വാരിക 
പണം കൊടുത്തു വാങ്ങുന്നവരെ ഇങ്ങനെ 
ലാത്തിച്ചാര്‍ജ്ജ്‌ നടത്തി കൈയും കാലും 
ഒടിക്കാമോ?'' (ഇതയും എഴുതിക്കഴിഞ്ഞ 
പ്പോഴാണ്‌ ദീപിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്‌ കിട്ടിയത്‌. 
അതില്‍ പരശുവും ബേക്കര്‍ സായ്‌ പിന്‍െറ 
ഹാസ്ൃചി്തങ്ങളെ വിമര്‍ശിച്ചിരിക്കുന്നതു 
കണ്ടു). 

തൃതീയ പകൃതി 


സി.ഹ. കുഞ്ഞുരാമന്‍, ഈ.വി. 
കൃഷ്‌ണപിളള, എം.ആര്‍. നായര്‍ (സഞ്ജു 
യന്‍), കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാര്‍ ഇവരാണ്‌ നല്ല 
ഗദ്യകാരന്മാര്‍. ഇംഗ്ളീഷില്‍ സ്വിഫ്ററ്‌, 
ബര്‍നാര്‍ഡ്ഷാ, ബര്‍ടന്‍ഡ്‌ റസ്സല്‍, ആല്‍ഡസ്‌ 
ഹക്‌ സിലി ഇവരെ സമീപിക്കുന്ന ഗദ്യകാര 
ന്മാര്‍ ഇല്ല. | have heard of a man who hada 
mind to sell his house, and therefore 
carried a piece of brick in his pockets, 
which he showed as a pattern to encourage 
purchasers എന്ന സ്വിഫ്ററിന്‍െറ വാക്യം 
നോക്കുക. അനായാസമായി വാക്കുകള്‍ 
വന്നു വീഴുന്നു. അവ ലയത്തിലൂടെ ഒഴുകുന്നു. 
നേരിയ ഹാസ്യം അതിന്‌ തിളക്കം നല്‍കുന്നു. 
ഭാവനാത്മകമായ ഗദ്യം സാധാരണമായ 
ഗദൃത്തില്‍നിന്ന്‌ അല്പം വിഭിന്നമാണ്‌ 
എന്നു ഞാന്‍ സമ്മതിക്കുന്നു. എങ്കിലും അത്‌ 
താഴെച്ചേര്‍ക്കുന്ന ഗദ്യംപോലെയാകാമോ? 
*“കൊടുംപാപത്തിന്‍െറ ശില പിളര്‍ന്നു 
മരിക്കുന്ന താഴ്വരയിലെ തീര്‍ത്ഥതീരത്തു 
നിന്നു നിഴലുകളുടെ മയക്കത്തിലേക്കു 
കയറുമ്പോള്‍ ഈ ഓര്‍മ്മ കണ്ണീരാവുന്നു.”” 


(ആറവങ്ങല്‍ വിജയന്‍ കുങ്കുമം വാരികയില്‍ 
എഴുതിയ “സം്രമദിനത്തിലെ പൂവുകള്‍ 
എന്ന ചെറുകഥയുടെ തുടക്കം) തൃതീയ 
പ്രകൃതികളായ! ഈ വാക്കുകള്‍കൊണ്ട്‌ 
എന്തു ,പയോജുനം? എഴുത്തുകാര്‍ ഇങ്ങനെ 
വായനക്കാര്‍ക്കു “ചിന്താക്കുഴപ്പം” ഉണ്ടാ 
ക്കുന്നതെന്തിന്‌ ? 
സംഭവങ്ങള്‍ 
1) അംമരിക്കന്‍ സാഹിത്യന്വരുപക 
നായ എച്ച്‌.എല്‍. മെങ്കന്‍; ' മാഥമാററിക്സ്‌ 
അനുസരിച്ച്‌ ഗര്‍ഭധാരണം ഒഴിവാക്കാന്‍ 
കത്തോലിക്കാ സ്രതീകള്‍ക്ക്‌ ഇന്ന്‌ നിയമപര 
മായി അവകാശമുണ്ട്‌. പക്ഷേ, അവര്‍ 
ഫിസിക്‌സിനെയും കെമിസ്ട്രിയെയും ആശ്ര 
യിച്ചുകൂടാ”" (ഓര്‍മ്മയില്‍ നിന്നെഴുതുന്നത്‌). 
2) ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതയെക്കുറിച്ച്‌ സംസാരി 
ക്കുന്നതിനിടയില്‍ ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്‌ എന്നോട്‌: 
*“ഉത്സവസ്ഥലത്തു പോകുമ്പോള്‍ യാദ്യ 
ച്‌ഛികമായി കിട്ടുന്ന സ്പര്‍ശം ജനിപ്പിക്കുന്ന 
ക്കാച്ച്‌ മാര്‍ക്സി 
സ്റ്റായിരുന്നെങ്കിലും 
സാഹിതൃത്തെക്കുറിച്ച്‌ 
വിശാലമായ വീക്ഷ 
ണഗതിയാണ്‌ അദ്ദേ. 
ഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നത്‌..: 
സമൂഹത്തിന്‍െറ ഘടന 
യെ ഭാവനയുടെ സഹാ 
യത്തോടെ അപ്രഗഥി 
ക്കുമ്പോഴാണ്‌ സാഹി 
ത്യം ഉത്‌ കൃഷ്‌ ടമാകു 
ന്നതെന്നും അങ്ങനെ 
്രവര്‍ത്തിച്ചവരാണ്‌ യ 
ഥാര്‍ത്ഥ റീയലിസ്റ്റുക 
ളെന്നും അദ്‌ ദേഹം അ 
ഭീ്പായപ്പെട്ു. 


ആഹ്ളാദമാണ്‌ കവിത നല്‌കേണ്ടതെന്നു 
നിങ്ങള്‍ വിചാരിക്കരുത്‌.” 

3) കാലത്തു കുളിക്കാതെ ഇരിക്കുന്ന 
എന്‍െറ പടമെടുക്കാന്‍ ക്യാമറയുമായി വന്ന 
ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയോട്‌ "ഇപ്പോള്‍ ഫോട്ടോ 
എടുക്കണ്ട. ഞാന്‍ കുളിച്ചില്ല എന്നു 
പറഞ്ഞപ്പോള്‍: ''കുളിക്കാതെയിരിക്കുമ്പോള്‍ 
പടമെടുക്കുന്നതാണ്‌ നല്ലത്‌. കുളിച്ചിട്ടെടു 
ത്താല്‍ കോഴിയെപ്പോലിരിക്കും.”” 

4) ഒരു തെററും ചെയ്യാതെ, ഒരു 
കളളംപോലും പറയാതെ ജീവിക്കുന്ന ഒരാളി 
നെക്കുറിച്ച്‌ പി. കേശവദേവ്‌ എന്നോട്‌: 
“അങ്ങേര്‌ ഒരു നാരായമാണ്‌. പക്ഷേ, ഒരു 
സുന്ദരിപ്പെണ്ണിന്‍െറ കടക്കണ്ണേറ്‌ - ഏററാല്‍ 
വീണുപോകും.” 

5) സംസ്കൃത കോളേജിലെ ചില 
വിദ്യാര്‍ത്ഥികളെ നാടകം റെക്കേര്‍ഡിങ്ങി 
നായി ആകാശവാണിയില്‍ ഞാന്‍ കൊണ്ടു 
ചെന്നു. “വടിയും കുടയുമെടുത്തുകൊണ്ട്‌ 
അയാള്‍ പോയി” എന്ന്‌ പറയുന്നതിനുപകരം 


.ഒരു വിദ്യാര്‍ത്ഥിനി “വടയും കുടിയുമെടുത്തു 


കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ പോയി” എന്നു പറഞ്ഞു 
(നാടകം ടേപ്പിലെടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നയാള്‍-- 
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കരമന ഗംഗാധരന്‍ നായരാണെന്നു തോന്നു 
ന്നു-ചിരിച്കുകൊണ്ട്‌ ഓടി). 


പുനത്തില്‍ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള . 


മഹാത്മാഗാന്ധി ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്തു 
ജീവിച്ചവനാണ്‌ ഞാന്‍. അദ്‌ ദേഹത്തെ ഞാന്‍ 
കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌ . രണ്ടുവാക്ക്‌ അദ്ദേഹം എന്നോട്‌ 
പറഞ്ഞു എന്നൊക്കെ അഭിമാനത്തോടെ 
ഞാന്‍ ഉദ്‌ഫോഷിക്കും. അതുപോലെ ഇവാ 
ഹര്‍ലാല്‍ നെഹ്‌റു ്രധാനമന്തിയായിരുന്ന 
ഇന്ത്യയില്‍ ജീവിച്ചവനാണ്‌ ഞാന്‍ എന്നും 
അഭിമാനഭരിതമായ ശബ്ദത്തില്‍ ഞാന്‍ 
പറയും. തേഇുസ്വിയായ അദ്‌ ദേഹത്തെ ദൂരെ 
നിന്നെങ്കിലും പലതവണ ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌ 
എന്നും (പഖ്യാപിക്കും. ഇന്നു ഭരണയ്യന്തം 
ശബ്ദായമാനമായി ഉരുളുമ്പോള്‍, അത്‌ 
ദിഗന്തങ്ങളെ രപകമ്പനം കൊളളിക്കുമ്പോള്‍, 
ഭാരതത്തിലെ ജനത ആ നിര്‍ഫ്വോഷം കേട്ട്‌ 
ഞെട്ടിവിറയ് ക്കുമ്പോള്‍, പഞ്ചാബിലെ ഓരോ 
നിരപരാധിയായ പൌരനും മരണത്തിന്‍െറ 
സാന്നിദ്ധ്യം അനവരതം അറിയുമ്പോള്‍ 
ഗാന ധിജിയേയും നെഹ്റുവിനേയും ആ 
പൌരനും നമ്മളും ഓര്‍മ്മിക്കാതിരിക്കില്ല. 
സെന്‍സിററീവായ ഹൃദയം ഉള്ള ഒരു 
എഴുത്തുകാരന്‍ അതറിഞ്ഞു എന്നതിനു. 
തെളിവാണ്‌ മനോരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലെ 
“നെഹ്‌റുവിനെ കണ്ടെത്തല്‍ എന്ന ലേഖനം. 
ലേഖനകര്‍ത്താവായ പുനത്തില്‍ കുഞ്ഞ 
ബ്ദുളള നെഹ്റുവിനെയും ഇന്ദിരാഗാന്ധി 
യേയും കണ്ടതിന്‍റെ ആകര്‍ഷകമായ വര്‍ണ്ണ 
നമാണിത്‌. മഹനീയവും മാനസികോന്നമനം 
ഇനിപ്പിക്കുന്നതുമായ പരിതഃസ്ഥിതികളില്‍ 
മഹാനായ നെഹ്റു എങ്ങനെ സഞ്ചരിച്ചു, 
എങ്ങനെ പെരുമാറി എന്നതു രഗഹിക്കുമ്പോള്‍ 
നമുക്ക്‌ അന്യൂനസ്വഭാവം കൈവരുന്നു. 
ഇമ്മാതിരി ലേഖനങ്ങള്‍ എപ്പോഴും സ്വാഗ 
താര്‍ഹങ്ങളത്രേ. 

ന * 


റഷ്യന്‍ മിസ്ററിക്‌ ഗര്‍ദ്ദേവ്‌ പറഞ്ഞ 
കഥ. ഒരിടത്ത്‌ ഒരു മാരന്തികനുണ്ടായിരുന്നു. 
അയാള്‍ക്ക്‌ ആയിരമാടുകളും. ഓരോ ആടി 
നെയും അയാള്‍ കൊന്നു തിന്നുന്നതുകണ്ട്‌ 
ആടുകള്‍ കാട്ടിലേക്ക്‌ ഓടിക്കളഞ്ഞു. മാന്തി 
കവിദ്യകൊണ്ട്‌ അവയെ തിരിച്ചു കൊണ്ടു 
വന്നിട്ട്‌ അയാള്‍ ഒരാടിനോട്‌ പറഞ്ഞു: 'നീ 
ആടല്ല, സിംഹമാണ്‌.” വേറൊരാടിനോട്‌: “നീ 
ആടല്ല കടുവയാണ്‌. ഇങ്ങനെ എല്ലാ 
ആടുകളോടും ഓരോന്നു പറഞ്ഞു. കാലത്ത്‌ 
ആട്‌ വധിക്കപ്പെടുമ്പോള്‍ മററുളളവ “ഞാന്‍ 
സിംഹമല്ലേ? ഞാന്‍ കടുവയല്ലേ? എന്നെ 
ക്കൊല്ലാന്‍ ഒക്കുകയില്ല, ഇന്നു വധിക്കപ്പെട്ടത്‌ 
ആടുമാ(്രം എന്നു സമാധാനിച്ചു. മലയാള 
ത്തിലെ മാര്തികരായ നിരൂപകര്‍ ക്ഷുദ്ര 
സാഹിത്യകാരന്‍ മാരോടുതാങ്കള്‍ സിംഹ 
മാണ്‌, താങ്കള്‍ കടുവയാണ്‌” എന്നൊക്കെ 
പറയുന്നു. സൌകര്യം കിട്ടുമ്പോള്‍ അവര്‍ 
അവരെ ആടായിത്തന്നെ കണ്ടു വധിക്കുകയും 
ചെയ്യും. 





! തൃതീയ്രപകൃതിട നപുംസകം. തൃതീയാരപകൂതി 
എന്നും ്രയോഗം. 


